25年，18次欧战征程，却只换来2座奖杯。 丹尼尔·列维，这位将托特纳姆热刺从英超中游球队打造成全球顶级俱乐部的商业奇才，在2025年9月5日结束了他长达25年的主席生涯。 然而，这位英超任期最长主席并非功成身退，而是被俱乐部真正所有者刘易斯家族的年轻一代“逼宫”下课。
列维的离开标志着一个时代的终结。 他在热刺的25年统治充满了矛盾与争议，商业上的巨大成功与竞技场上的奖杯荒形成了鲜明对比。
列维于2001年3月开始执掌热刺。 在他任职的25年间，热刺确实发生了翻天覆地的变化。 这支北伦敦球队从一支普通的中游球队，成长为每年都能参与欧洲赛事竞争的强队。 过去20个赛季中，热刺有18个赛季参加了欧洲赛事，成为世界上最知名的足球俱乐部之一。
但奖杯数量却少得可怜。 25年里，热刺仅获得了2008年的联赛杯和2025年的欧联杯冠军。 2025年的欧联杯冠军结束了俱乐部长达17年的无冠历史，同时也终结了41年的欧战冠军荒。 这对热刺球迷来说是个安慰，但与其他顶级俱乐部的奖杯数量相比，仍然显得寒酸。
展开剩余88%列维在商业运营方面确实是个天才。 足球金融专家基兰-马奎尔称热刺为“英超历史上最盈利的俱乐部”。 这得益于新球场带来的收入、较低的薪资结构以及在转会支出上的谨慎态度。
热刺在2001-2023年间盈利1.71亿英镑，位居英超头名，甚至超过了传统豪门。 过去10年间，热刺16亿的工资总额排名英超第6，远低于曼城的29亿。 同期转会投入，热刺花费13亿，同样排名第6，而引援冠军切尔西则是28亿。
列维最大的政绩莫过于热刺新球场的建设。 在他的推动下，热刺从白鹿巷球场搬到了价值10亿英镑的新球场，托特纳姆热刺球场，并于2019年投入使用。 这座现代化球场不仅成为足球圣地，更是一个综合娱乐场馆，每年为俱乐部创造超过1亿英镑的收入。
在亚洲市场开拓方面，列维也展现了敏锐的商业眼光。 通过引进孙兴慜，热刺在亚洲市场的影响力大幅提升。 据热刺赞助商友邦保险2022年的一项研究显示，有多达1200万韩国人将热刺列为最爱的球队，相当于该国人口（5100万）的近四分之一。
然而这些商业上的成功并没有换来球迷的满意。 热刺死忠只有一个诉求：“24年统治，16任主帅，1座奖杯，是时候改变了！ ”当然，赛季结束，标语中的每个数字都提升了1位，但对于列维的反对只增不减。
2024-25赛季，球迷在气势恢宏的托特纳姆热刺球场反复高喊：“我不在乎列维，他也不在乎我，我只在乎库卢塞夫斯基。 ”“列维下课”的口号，从最初的抗议，变为拥趸例行公事的保留节目。 他们还在场边拉横幅：“我们的比赛是为了荣耀，列维的比赛是为了贪欲。 ”
BBC透露，几乎每场比赛都会现场观战的列维深受这些抗议话语的伤害，但他选择默默承受、消化一切批评声音。
列维的离任决定并非他的主观意愿，他是被迫离开的。 真正拥有热刺的老板是塔维斯托克集团（由刘易斯家族所有）。 目前，塔维斯托克集团的领军人物是乔-刘易斯。
但最近几个月，乔-刘易斯的子女薇薇安和查理频繁参与热刺的内部事务。 此外，乔-刘易斯的孙女尼克-博伊彻也开始插手俱乐部的工作。 英媒表示，乔-刘易斯的子女一直在酝酿解雇列维，并最终在2025年9月5日对外宣布了这个决定。
刘易斯家族认为，在列维执掌球队的25年里，球队在球场上的成功并不够稳定。 热刺在这段时间内仅赢得了两次冠军。 刘易斯家族也注意到了近年来球迷对俱乐部的不满情绪，其中大部分矛头指向了列维。
据了解，塔维斯托克集团的领军人物乔-刘易斯在列维离职的决定中只起到了边缘角色。 而刘易斯家族年轻一代，乔的子女薇薇安和查理，在这一决策过程中起到了关键作用。 最近几个月，薇薇安在热刺俱乐部中的身影尤为活跃。 乔-刘易斯的外孙女婿尼克-贝彻也加大了参与力度。
过去几个月的所有高层变动最终导致了列维离任的宣布。 执行主席一职将被取消，以期使董事会结构更加现代化。 刘易斯家族一直在推动这些变革，包括关于列维的决定。
列维将继续作为ENIC的股东，但不再直接参与俱乐部事务。 ENIC的股权结构将保持不变。 这意味着列维仍然能够从俱乐部的成功中获得经济收益，但不再需要承担日常管理的压力和舆论的指责。
今年早些时候，刘易斯家族主导对热刺的运营进行了全面的外部审查。 据接近塔维斯托克集团的消息人士透露，此举源于集团内部的一些担忧，其中包括对俱乐部财务运作的关注。 此外，俱乐部所有方在过去几个月投入了巨额资金，帮助热刺在转会市场上运作。 审查的结果还推动了董事会调整，其中包括查林顿和文卡塞舍姆的任命。
列维对自己倒是很慷慨。 在所有公布CEO薪资的英超球会中，列维年薪数额遥遥领先。 2023年，热刺披露队内董事的最高年薪为660万英镑，虽未具体点名，但坊间公认该年俸只能是列维所享。 据估计，列维掌舵25年间，累计收入逾5000万。
热刺财况极大受惠于主场票房，但其季票和单场球票均位于英超最高票价行列，与北伦敦死敌阿森纳并驾齐驱。 对列维，热刺拥趸感情复杂。 一方面，他为球队立起豪华主场，球迷声援之时亦能硬起腰杆；另一方面，他未能让球迷支付的高昂票价转化为球市乃至球场的重拳出击。
内部人士口中的列维，“腼腆、安静、勤奋”，深爱热刺，也会受到球迷批评的影响。 或许外人看来，列维“极度无情”，“但他是真心希望热刺好”。 BBC称，许多熟悉列维的人，都尊重热刺在其领导下取得的进步。
列维有过一些令人眼前一黑的操作。 比如新冠疫情期间，不缺钱的热刺舔着面皮去蹭政府的休假补助，再如近年来，热刺逐步取消了深获好评的老年优惠票福利。
大赞列维真心为热刺的那位匿名内部人士认为，这些昏招出炉的部分原因，在于列维没有“得到最好的辅助”。 换言之，列维身边的高管不行。 他举例，不管运营财务总监克莱科特还是执行董事卡伦，都和列维“太过相似”，他们都习惯“埋头看手机”，而不是勇于出言劝谏列维。
与此同时，热刺管理层的更迭速度，同教席流转的频次相似。 技术总监、运营主管等重要岗位来来去去，昔执行董事巴伯在布莱顿的CEO岗上风生水起，前首席分析师爱德华兹在利物浦登上神坛，前青训与发展主管麦克德莫特在足总技术总监职位上继续发光发热，每个前热刺人都有美好未来，只有列维一步步踏进覆灭深渊。
这与列维的性格不无关系，比起强留凯恩时的鹰派作风，列维待高管似乎只有一个信条：强扭的瓜不甜。 他和科莱科特以及卡伦合作时间超过25年，在某种层面上也算是热刺幕后版本的“神圣三位一体”。
列维渴望的是自发的忠诚，而众所周知，列维忠于为他效忠之人。 他们三人，外加足球行政与治理总监丽贝卡·凯普霍恩以及非执行董事乔纳森·特纳，共同组成了热刺的“黄金圈”。 小圈文化的弊端是什么？ 外人或者新人难以融入。
列维是实打实的工作狂，“996”是基本操作，同事无不身心俱疲，他却只嫌不够。 列维待自己人如此，待外人只会更狠，知名狠人弗格森爵士都在跟他的交锋中败下阵来，直呼跟列维打交道“比做一次髋关节置换手术还遭罪”。
列维接手之时，热刺守着破败的白鹿巷、陈旧的训练基地和老化的阵容。 枪手为气派的酋长球场而元气大伤，花了10-15年前才恢复争冠实力。 而列维打造的新主场项目，并未导致球队竞技表现的长期疲软。
列维的25年统治期内，最大的遗憾莫过于，未能在合适的时间同时请来合适的主帅与合适的球员。 但不合时宜是列维的底色，他在乎球迷的批评，却不在乎自己在球迷心中的形象。
说到底，列维与拥趸的隔阂，责任多在于他，他跑球场虽勤，却有意避开话筒，他一年最多接受一次公开采访，亦吝啬于表露内心。 留给外界的，只有一个高高在上的朦胧暗影。
列维谋划多年，始终未能给热刺找到那个能够导向竞技成功的公式。 俱乐部消息人士此前公认，列维会在他觉得对于热刺合适的时候卸任。 为何是现在？ 或许弗兰克率领热刺打出的光明开局，让列维看到了那则他苦求不得的公式生效的曙光。
夏季图文激励计划
发布于：天津市